早上4点多5点的时候起床准备做肠粉，一直到中午12点，然后两个小时洗清整理，然后睡觉。


    晚上六点起来准备宵夜的东西，一直到晚上12点。


    这样的作息，持续了十多年。


    每一天忙忙碌碌，根本就没有时间出去走一走，看一看。就好像被设定了程序的机器人，不知道累，不知道哭，日復一日，年復一年。


    阿妈生病的时候说，她在东莞20多年，却连长青街都没有去过，根本就不知道东莞什么样。她的肠粉铺从铁皮屋变成了小平房，然后变成了小楼，她一直在。


    想想，上辈子的自己真不是一个好女儿。


    虽然，会劝说阿妈多出去走走，多休息，但阿妈不听后，她也没有强硬的要求阿妈要多休息，要多运动，多出去走走。


    她自以为是的认为自己是在尊重阿妈，不干涉阿妈想要过的生活。以为阿妈想要的就是肠粉铺的生意越来越好，每天能赚钱。


    其实，谁愿意生活里只有『苦和累』？谁愿意生活里全是忙不完的活？不过是阿妈想要减轻他们兄妹的负担，想要给他们留更多的东西。


    他们兄妹每次都说自己不缺钱，但阿妈总觉得自己的儿女应该有更好的。看到别人买车，觉得自己的孩子也应该有，看到别人买房，觉得自己的儿女也应该有......


    儿子结婚的时候，出钱出力，女儿结婚的时候出力出嫁妆。总有赚钱的理由，总有不愿意休息的原因。


    「阿妈，我们关门出去看电影嘛。」陈白羽靠在阿妈的肩膀上，「我还没有和阿妈看过电影呢。」


    说着，陈白羽就委屈了，「阿妈也没有陪我们看过粤剧和戏，也没有陪我们看过耍魔术......阿妈，好不好嘛。」


    「就你事多。别人不也一样。」阿妈捏捏陈白羽的耳朵，「谁天天要阿妈陪的？又不是小孩子。」


    的确。


    在农场，他们这一批孩子都是这样长大的。父母外出打工，孩子留在家里跟着阿公阿婆长大，如果没有阿公阿婆就自己长大，大的带着小的。


    等长大了，再回头看，好像也挺快乐的。


    但总会或多或少的有些遗憾。


    考试第一名的时候，想要告诉阿爸阿妈；被欺负的时候，想要告诉阿爸阿妈；长高了，或者长胖来的时候，第一时间也想告诉阿爸阿妈......


    但是，所有的这些好像就这样默默的过去了。没有人庆祝，没有人安慰，没有人劝解。


    应该如何待人接物？


    应该如何面对这个世界的丑陋和伤害？


    应该如何保护自己？


    从来没有人认真的教过他们。


    就好像野草一样，在春风下慢慢长大。


    相对很多人，陈白羽还是幸福的，因为她有阿祖，有阿公阿婆，还有叔公叔婆等人，不缺爱，也不缺教。


    在成长的过程中，她并不觉得自己比那些在父母身边长大的人缺什么。


    但重活一辈子，陈白羽希望能和父母更好的相处，更多的交流。


    父母内敛，她就主动。


    父母严肃，她撒娇。


    「陈小五就是个事儿精。」


    阿妈最后还是点头了，「好。好。我怕不答应，你能把我的手给晃断。」听到阿妈愿意和她们三姐妹一起去看电影，二姐和三姐也高兴。


    「也不知道你阿祖是怎么教的。」


    「阿妈，这肯定不是阿祖教的。应该看多了《西游记》里的白骨精。那些白骨精就是这样说话的。」三姐正拿着一张纸在摺叠纸船，头也不抬，「还有蜘蛛精也是这样说话的，娇滴滴的，好像舌头被咬了。」


    其实，三姐更想说狐狸精的。


    不过，『狐狸精』这三字不好听，是用来骂坏女人的。


    「以后不许乱看电视，乱学。」阿妈瞪陈小五，「听到了没有。」


    「听到了。」陈白羽笑眯眯的，然后又闹着阿妈说要喝维他奶。


    「哎。我赚的还不够你花。晚上吃饭的时候，可以开一瓶汽水，三姐妹分着喝。我听说城里人吃饭就喜欢喝汽水，也不知道什么毛病，好好的汤不喝，喝汽水。没有半点营养。有什么好喝的？不酸不甜，还冲鼻子。」


    阿妈在叨叨念，「不能多喝。特别是陈小五，喝多了长不高，我看你长大了还不到一米五怎么办？」


    陈白羽扁扁嘴，心酸了。


    阿妈简直就是哪壶不开提哪壶，哪里痛戳哪里。


    上辈子穿鞋量也不到155的身高，简直就是一江河的泪水。


    身高的委屈是三天三夜也说不完。


    这辈子，陈白羽已经努力锻鍊，多喝奶粉了，就希望能多长几公分。身高不足的痛，她真的是受够了，太痛苦了。


    上辈子，又一次坐火车，先上车后买票。戴着大红色毛线帽的她被挤在一群的『鹤』中间，就像一直刚刚孵化出来的小鸡，娇小玲珑，好像别人不小心的一脚就能踩扁了。


    她一边扯着毛线帽，一边压低遮挡住下巴的大红围巾大喊『买票。我还没有买票。我要买票。』


    人家售票员竟然说『小孩子不用买票。别捣乱。忙着呢。』


    『大人在哪里？赶紧看好孩子，别丢了。』


    呜呜。


    她真的不是小孩子。


    那简直就是万箭穿心。