贺钦向来含着风流笑意的嘴角僵滞地凝固了。
从刚才开始——准确来说，从见到闻折柳开始，他的反应就一直不怎么正常。一股抑制不住的眷注宛如冬眠在骨头缝里的冲动，被暖洋洋的小太阳一照，便茁壮成长为枝叶相连的参天大树，使他情不自禁地要将树荫笼罩在闻折柳头上，庇护属于他的那片小小天空。
……这太奇怪了。
「别拉我，」这时候，他听见闻折柳赌气地小声抗议，「不是说和我不熟吗？」
他微微一笑，命令自己慢慢放开他的手，掩饰般地调笑道：「刚才不熟，现在不就熟了？」
电梯门无声开启，合金的门板铸造得严丝合缝，叫人几乎看不见当中的一线，连张薄如蝉翼的白纸都卡不进去，平滑向两边拉开的时候，有种满足强迫症般规整的美感。贺钦侧身让过，绅士道：「请进。」
电梯运行数秒，再打开时，贺钦已经带着他走进了一个大型实验室。纯白的空间高旷无比，一眼望过去，蚁群般的科研人员在其中碌碌穿梭，贺钦沖他招招手，神色已是恢復如常：「跟我来。」
闻折柳再次跟着他穿过曲折交叉的道路，来到一个门窗都全然透明的独立房间。
「这里是剧情模拟器，」贺钦对他说，「游戏中设计好的剧情在其中展示，供负责人观摩。我可以为你打开前两个世界的权限，去看吧。」
「它会告诉我主线任务的答案吗？」闻折柳问。
贺钦挑眉，断然道：「不会，你只能看见一整段完整的背景故事，人物设定，但不可能直接告诉你判定主线任务通过的条件。」
闻折柳说：「好吧。」
他一手搭在镶嵌着金边的玻璃把手上，在临进门前想了想，回头说：「谢谢你。」
贺钦的手指修如梅骨，长而有力，他四指并起，掌心向里，朝闻折柳轻松而纵容地挥了挥：「去吧。」
闻折柳于是错身进去，毛绒拖鞋踩在一尘不染的莹亮地板上，发出「啪叽啪叽」的声音，不严肃得很，但紧接着，房间里的灯光便缓缓暗了下来。
闻折柳不知道这是怎么做到的，然而这间空无一物的房间如今黑得就像子时无星无月的夜晚，在如此纯粹的黑中，他连一丝光亮都看不见。
他的耳旁忽然听见「叮咚」一声，一缕碎星万千的光辉徐徐自虚空中洒下，犹如清晨投在粼粼江面上的第一道霞光。这光不是固定的，它就像一些随风飘逝的沙砾，在空中吹过时，贴合显现出许多景物缩小的轮廓，仿佛它们一直在那里，只不过藏匿了形体一样。
闻折柳看得嘆为观止，很快的，那片破败的小镇，郁郁葱葱的阴冷密林，神秘的林中府邸，可怖狰狞的无眼怪物，以及夺取府邸的女主人的鬼魂便一一在闻折柳面前显现。
看见熟悉的场景，闻折柳仿佛又回到了恐怖谷的世界，回到了那些与队友一起歷险的日子。他分外怀恋，可今天的重点不是这个，他想了想，试探性地对着虚空提问：「可以快进到下一个世界吗？」
话音刚落，眼前立体的全息景象就凝固在了那里，玛丽安顶着水罐的动作停滞，被微风吹拂的微弯的树梢冻结，妇女推开窗户的手臂逗留在窗台上，拉车的马夫、打铁的铁匠、沿街叫卖的小贩、快活的卖花女，还有许许多多在大街小巷奔跑的光脚孩子……统统定在了时光深处的某一秒。他们脸上、身上的鲜艷颜色褪去了，重新露出下方游移不定的金砂。
时间加速推移，水泥砖石的楼房拔地而起，马路漆黑平整，从西部西部荒野上一路蜿蜒，飞快的搭建出一片聚拢的城镇，在其中一个不起眼的小城，闻折柳一眼便认出了快乐道森生前的样貌。
「等等，放大那个人。」他不假思索地说，「穿着不合身的紫红色西装，黑头髮的那个！我想看他的经歷，可以吗？」
微缩的街道顿时成片放大，将快乐道森生前的过往巨细无遗地展示在闻折柳眼前。
场景和人物一同变幻，闻折柳开着上帝之眼观察着这一切，发现就像那句俗语「可怜之人必有可恨之处」所说的一样，快乐道森生前的日子并不好过。看着他的人物设定，闻折柳简直有种在看被嫌弃的道森的一生的错觉。
他出生在经济危机频繁发生的年代，从小就是被遗弃的孤儿，在福利院长大。因为先天细瘦的身体，他很难吃得饱饭，甚至被当做女孩，叫福利院更为强壮的男孩欺辱过。在他九岁生日那年，院长从废纸篓里随手抽出一本书，当做礼物送给了他。
当时的那个年代，倒闭的企业工厂和失业的工人比大海里的水还要多，巨大的生存压力之下，口红经济和奶头乐理论得以风靡盛行。人们偏爱购买能够暂时减压的小玩意，喜欢围在广播台或者电视机跟前，沉迷于脱口秀演员和永远欢声笑语，演绎大喜大悲的明星，因为这能让他们短暂忘记现实生活的沉重和惨痛。
在这个大前提之下，演员身份水涨船高。更多人或许没有得天独厚的外表条件去当明星，但脱口秀演员却是一个热门的行业。道森得到的那本书，恰巧是一名自命不凡，却又坚信自己只是怀才不遇的失败的脱口秀演员写的。
书中，此人详细描述了他窥得的上流社会中纸醉金迷的一隙，叙述那些成功演员得到的鲜花、掌声、名利和大众的爱，他将这个职业圣化为一个「向民众带去快乐和自由，使他们脱离现实苦海」的高尚职责——并且它又是那么的轻松愉悦，伴随欢声笑语，你就能得到旁人几辈子都赚不到的财富。